

*Campos de Arenoso
dormido bajo las aguas*

ELISEO BALAGUER NAVARRO



© del Autor

Dep. Legal: CS 170-1990

Fotocomposición e Impresión:

LITOGRAFIA CASTELLON, S.A.

Gran Vía T. Monteblanco, 6-8

12006 CASTELLON

PROLOGO

Es este libro una sencilla y emocionada elegía. Singular en muchos aspectos. Sus datos son muy simples: un pueblo humilde del interior de Castellón que, como tributo a un pretendido progreso, desaparece en las aguas de un pantano, y un poeta, hijo suyo, que se aferra a conservarlo en el recuerdo de la manera más perdurable: con sus versos. El hombre ha cantado siempre a su lugar de origen, empleando en ello una gran variedad de registros. Cuando ese pueblo muere o desaparece, los elogios y los lamentos resultan imprescindibles y no pedimos al poeta que nos dé por ello ninguna justificación. Simplemente le agradecemos que haya procurado recuperarnos el hilo de sus sentimientos frente a esa parcela de vida definitivamente perdida.

El tono es humilde, sincero, emocionado y sin estridencias. Quienes conocemos a Balaguer sabemos que no podía ser de otro modo. No es un continente el que ha desaparecido; es sencillamente su pueblo, depositario de una historia entrañable, de unos usos peculiares y de un paisaje singular, como el de todos los pueblos. Tampoco se ha dejado arrastrar por consideraciones filosóficas sobre la brevedad de la vida, como era frecuente cuando el poeta contemplaba unas ruinas. Claro está que éstas, como mudos testigos del inexorable deterioro del tiempo, invitaban a reflexiones trascendentes. En este caso no queda ninguna ruina. El viajero que pueda visitar estos parajes del Alto

Mijares sólo verá una imponente presa que sostiene una carretera y una gran extensión de terreno cubierta por las aguas. Por eso el tono tenía que ser distinto, como cantado y contado desde dentro. Lo más parecido sería quizá la unamuniana Valverde de Lucerna, la aldea sumergida en el lago, de la que sólo pervive un misterioso tañido de campana que aflora ocasionalmente de entre las aguas.

Balaguer ha sido sencillamente un testigo excepcional de un acontecimiento que le atañía profundamente. Con su visión armónica de la vida humana y sus ojos interiores siempre atentos, casi le ha bastado estar ahí en ese momento¹. El poeta espontáneo que siempre ha sido ha hecho todo lo demás. Y al dejarse llevar de su instinto creo que no le ha resultado difícil traducir sensaciones en un discurso transparente y directo, exento de utilidades meramente decorativas.

Porque las líneas que traspasan todo el poemario no son las grandes consideraciones filosóficas ni las protestas de matiz ecológico sino la riqueza de sus sensaciones. Balaguer ha sabido proyectar sus matizados sentimientos en el paisaje que iba a desaparecer, las gentes, sus costumbres y los objetos, que nos llegan así llenos de vida.

*El puente que cruza el río
ya dejará de ser puente
al no pasar sus vecinos.*

.....
*Estará bajo las aguas
como un juguete perdido.*

Se organiza el poemario en cuatro partes, que siguen un desarrollo cronológico. La primera, «La vida

1. Para un mayor conocimiento de la ideología de Balaguer remito a la introducción que F. Baldó y T. Calvo han hecho a su libro «Luz y Vida». Alcap. Castellón 1988.

de entonces», es importante para conocer el tipo de poeta que siempre ha sido Balaguer. Un poeta que escribe por necesidad interior ante los más sencillos acontecimientos de la vida. Son como «poemas de encargo», pero encargados por el mismo poeta, que a medida que el tiempo pasaba necesitaba dar salida a su entusiasmo progresivo ante la visión armónica de sus paisajes. Tienen distintas fechas y momentos concretos.

*¡y qué amarillos los chopos...!
¡Y qué transparente el río...!*

Poemas en tono optimista, compuestos mucho antes de la noticia como queriendo apresar los encantos de la aldea antes de que la desgracia se cerniese sobre ella.

Las partes segunda y tercera se centran en los momentos duros y tristes del pueblo. Primero es la llegada de la terrible noticia («sentencia / que no se puede revocar») y la lenta aceptación por parte del pueblo. El poeta se limita a constatar esa desgarradura interior, en el que hasta los muertos intervienen.

*Las almas del cementerio
están llorando de pena,
porque el que muere en el pueblo
a otro pueblo se lo llevan.*

Después es todo desolación. La elegía adquiere en estos momentos unos tonos elevados. Hacen su aparición las ratas como presagio de casas vacías y de muerte total. El poeta apela a todos los elementos del pueblo, tan llenos de vida antes (chopos, caminos, sierras, alondras...) a que sean patéticos testigos del momento final.

*¡Muerto te ven las alondras
que hacen nido en otra parte!*

Finaliza el libro con un apartado muy breve, casi meramente testimonial. ¿Para qué incidir más? Sólo faltaba abrir un camino a la esperanza. Usa para ello el soneto, que muestra la progresiva interiorización del poeta y su enriquecimiento formal. Y tienen como tema recuerdos estilizados y una seguridad sublimada y legítima de que el pueblo continuará misteriosamente viviendo

*en otros cielos de noches estrelladas
y otra tierra de amor, más protegida.*

Pero a pesar de esta suave esperanza queda latiendo una infinita sensación de tristeza, pues el poeta parece que ha ligado su inspiración a la existencia de su pueblo. Posiblemente no existan tierras más protegidas y en todo caso su cantar tendrá otras calidades.

*Ya no quiero cantar más.
Ya está la puerta cerrada.
Mi musa dentro, olvidada,
sola con mi soledad.*

Su registro lingüístico es directo, sencillo y chispeante. Logra sus mejores hallazgos en las imágenes breves, como cogidas en flor. Y su forma, excepto los sonetos finales, es la sencilla cuarteta, normalmente arromanzada. En resumen, Balaguer se muestra en este poemario, igual que en sus libros anteriores, como lo que es: un poeta del pueblo y para el pueblo. Al margen de escuelas y hallazgos supremos en la historia poética contemporánea (Generación del 27, del 50, Novísimos...), pervive otro tipo de poesía realizado como sin artificios, simple, y no por eso desdeñable. Como tampoco es desdeñable la existencia constante del romancero popular al lado de los grandes poetas.

El pueblo siempre ha cantado, empleando para ello formas simples y nunca gastadas, apoyado en la intuición y en esa herramienta sencilla del verso tradicional

enriquecido por el tiempo. Una poesía que lo es y nos conmueve, no porque suponga una novedad o enriquecimiento de la historia literaria sino porque sabe coger de ella lo más esencial. El poemario seguramente no aporta nada a la poesía: se lo debe todo a ella, y por eso la ha utilizado como un instrumento seguro de belleza; un canto rodado apto para ser usado sin más.

En un principio los poemas iban a ser acompañados por unos pocos dibujos de Eliseo Balaguer, hijo, que también había experimentado en su sangre la triste historia de este pueblo. Pero las ilustraciones fueron creciendo en número y calidad, hasta constituir otro camino profundo de decir lo mismo. Y ahora no sabemos si son los dibujos los que acompañan a los poemas o son estos los que ilustran a los dibujos.

Entre los dos quieren acercarse a lo que dice el poeta:

*«¡En tu verde cuadro hermoso
que no hay pintor que lo iguale!»*

Pero lo han intentado con esta obra. A mitad de camino entre la elegía y el recuerdo gozoso, sabe hacer latir en el fondo de su invención una ternura conmovedora.

*José M.^a Araúzo
Oropesa. Marzo 1990*



NOTA DEL AUTOR

*CAMPOS DE ARENOSO era:
Una piña colgada de una estrella.
Un velero bogando en alta mar.
Un anillo en el dedo de la tierra.
Ahora es paloma que volando va.*

.....

Tú, lector, si no has conocido Campos de Arenoso, creerás que exagero al narrar algo de lo que fue su vida. Pero los que tuvimos la suerte de nacer allí y de haber vivido años, sabemos que por mucho que se alargue mi pluma, nunca alcanzará el vuelo suficiente para llegar al límite de su realidad y belleza.

Por eso, cuando nos dieron la noticia de que iba a desaparecer, se despertó en mí el deseo ferviente de eternizarlo en unos poemas. Los primeros nacieron a través de los años, como un canto inacabado de su vida. Los segundos y terceros, como un lamento permanente de su muerte y los cuartos Resurrección, como una rebeldía al no querer perder nunca, lo que se ha querido siempre.

ALGO DE SU HISTORIA

No son pocas las páginas que se han escrito para describir con precisión a los pueblos que habitaban estas comarcas del alto Mijares. El recuerdo más antiguo se remonta a la cultura celtibérica, ya que se han encontrado vasijas de cerámica en forma de ánfora en distintos lugares de la zona.

Romanos y cartagineses no dejaron prácticamente vestigios de su paso por estas tierras del interior, pues sus asentamientos principales se hallaban en la costa.

Los datos comienzan a ser muy precisos en la época de la dominación árabe y en la reconquista. Sigo en esto el breve estudio de una ilustre hija de Campos, Matilde de Villanueva, que con los datos recopilados en el rico archivo de la parroquia de Puebla de Arenoso, ha escrito unas emotivas páginas.

Por este tiempo los naturales del país eran gentes sencillas, que vivían en cuevas o chozas y se dedicaban al pastoreo y la caza. Abundaba en la ribera del entonces río Oduba (Mijares) el oso, la cabra montés, el ciervo, el lobo y el conejo.

En el año 1001 llegaron los moros procedentes de Jérica y parece que se asentaron en el lugar sin violencia. Tanto que un principio convencieron a los naturales

del país de que era conveniente fortificarse contra los ejércitos invasores, que instigaban desde Aragón. Así entre los moros y los indígenas construyeron un hermoso castillo cerca de la masía de La Viñaza, llamado después así. Los moros habitaban el castillo y los indígenas, que poblaban las chozas de los alrededores, pagaban «diezmos y primicias». Permanecieron así 238 años, y en su época de apogeo debió de resultar una construcción grande y fuerte pues tenía 200 casas dentro de su ámbito.

En los primeros años se llevaron bien las dos culturas. Los moros enseñaban a los cristianos el cultivo de la tierra con su sistema de riego y cierta organización administrativa. Pero luego, por exigir cada vez mayores impuestos y por diferencias de religión, los cristianos dejaron la protección del castillo y se fueron a Campos, a La Puebla, La Rambla Alta, Los Arcos y El Romeral. En este lugar se reunían todos los años los indígenas debajo de los estrechos del Oduba con los de la parte alta, para sus intercambios comerciales.

La primera escaramuza se localiza en 1223. El rey Jaime I de Aragón, queriendo conquistar Calatayud, pactó con el moro de Valencia Zeit-Abut-Zeit. Pero sus súbditos, temerosos de que por influencia del de Aragón se volviese cristiano, desautorizaron tal pacto, se rebelaron contra él y se hicieron fuertes precisamente en el castillo de la Viñaza, a medio camino entre Campos y La Puebla.

Quizás ésto magnificó su situación estratégica y precipitó su ataque por parte de las fuerzas cristianas. Quince años después los ejércitos aragoneses situaron decididamente el castillo y cortaron el acuéduto subterráneo de alfarería que suministraba el agua de una fuente cercana. Al cabo de tres meses de sitio, víctimas de la fiebre y de la sed, los moros se rindieron ante un enemigo superior. Los vencedores dieron esta posición a Don Simón Pérez, Obispo, y como el castillo no permitía mayor desarrollo, poblaron los asentamientos más cercanos, Campos de Arenoso y La Puebla.

Treinta años más tarde, en 1268, cuando el rey D. Jaime I el Conquistador reparte definitivamente la conquista, otorga el dominio de esta zona, con el título de Baronía, a su caballero Blasco Ximénez de Arenós. Todas estas tierras recibieron, pues, el nombre de ese apellido, que al castellanizarse, las gentes llamaron de Arenoso.

La Baronía tenía como término principal a Puebla de Arenoso, el lugar más antiguo de la comarca, su raíz y capitalidad. El archivo de su iglesia atesora 800 manuscritos imprescindibles para el conocimiento de esta historia.

En 1355 la Baronía pasó a la casa ducal de Gandía, por el matrimonio de Violante de Arenós con Alfonso de Aragón, primer duque de Gandía. En 1464 fue confiscada a su nieto Jaime, contrario de Juan II de Cataluña-Aragón. Entonces la Baronía quedó incluida en el ducado de Villahermosa, concedido por el rey a su hijos.

Dentro de este ducado, Campos de Arenoso era un núcleo creciente de edificaciones a ambos lados del Mijares, a 548 mts. sobre el nivel del mar, incluido administrativamente en La Puebla. Así su iglesia de San Pedro, levantada en 1631 era aneja a la de La Puebla.

Pero de acuerdo con su creciente empuje, el 23 de marzo de 1841 se independizó, asignándosele como término jurisdiccional la cuarta parte de La Puebla.

Desde entonces corrió en solitario su camino hasta desaparecer en el lago.

El valle donde se asentaba, estaba rodeado por cuatro gigantescas montañas: Morrón, Piedra Redada, los Angeles y el Cerro. Su clima...

Su clima era fresco y saludable. El casco urbano estaba formado por unas cien casas, comúnmente bajas y de rústica construcción, y el número de habitantes era de 400 aproximadamente.

En su término municipal había muchas fuentes:

Ontanar, Regadío, Collao, Ignacio, La Losa, Sabino, Viñaza, Hortal, Casilla y las Peñicas. Alguna de ellas como la de Ignacio, de aguas ferruginosas, tenía propiedades curativas. Fue descubierta por un hijo del pueblo y por ese motivo se le puso su nombre.

Campos contaba también con un puente colgante, construido por Pascual Tadeo en 1882, y servía para enlazar con las masías: El Romeral, Rambla Alta, Mar de Aceite, y con las huertas situadas al margen izquierdo del río. Por él pasaron millares de personas y animales. Cuando una riada asomaba con su nariz turbulenta, todo el pueblo se concentraba en él para ver pasar el río desbordado y enfurecido, sin ningún peligro.

La huerta más antigua era la que regaba con el agua de la Acequia del Molino, construida por los moros durante su dominación.

La tierra de secano era destinada al cultivo de cereales, olivos, almendros y viñedo y la huerta, al de patatas, hortalizas y árboles frutales.

El aceite, de primerísima calidad, ya que la aceituna se recogía directamente del árbol.

En Campos nunca hubo tradición ganadera, pero todas las familias disponían de una pequeña cantidad para el consumo propio.

Campos, como la mayoría de los pueblos de montaña, contaba con una rondalla compuesta de guitarras, bandurrias, guitarra, postizas y hasta un acordeón, que en días festivos y sus vísperas, hacían el pasacalle por el pueblo. Después se concentraban en la plaza y se organizaba el baile de fandango, seguidilla y jota.

El día de San Pedro, Patrón del pueblo, se reparía el rollo de caridad una vez bendecido, porque según los antepasados preservaba las cosechas del granizo y tempestades.

El día 2 de agosto, los vecinos de Campos y Puebla, iban en romería hasta la ermita de los Angeles,

situada en la montaña del mismo nombre y al pie de su Castillo moro.

Una de las fiestas más hermosas era la Pascua Florida. Vestían al pueblo de verde, se plantaban pinos en la plaza. Se adornaba la fuente con boj, romero y hojas de cañas tiernas. En la puerta de la Iglesia se hacía un arco de boj, sostenido con dos pinos. Los jóvenes hacían arcadas en la puerta de las casas de sus novias, y por la noche montaban guardia, para evitar que algún envidioso destruyera su obra.

El deporte que más se practicaba era el juego de pelota a frontón y largas. También había afición a la pesca y la caza, así como a los juegos de café: brisca, guiñote, etc.

En verano el río ofrecía alicientes a los veraneantes que acudían cada año puntualmente a su cita, para bañarse en sus aguas frescas y cristalinas. También hacían excursiones a las montañas circundantes y a las fuentes.

En esa época los vecinos se triplicaban, con los hijos que volvían a su tierra a pasar las vacaciones en su pueblo, y gozar de su río, de sus fuentes, y de todo aquello que consideraban suyo, que habían tenido que abandonar por circunstancias de la vida.

Un día triste, nublado, se confirmó la noticia por el B.O. de la provincia del 24-9-66: el proyecto definitivo para la construcción del pantano había sido aprobado.

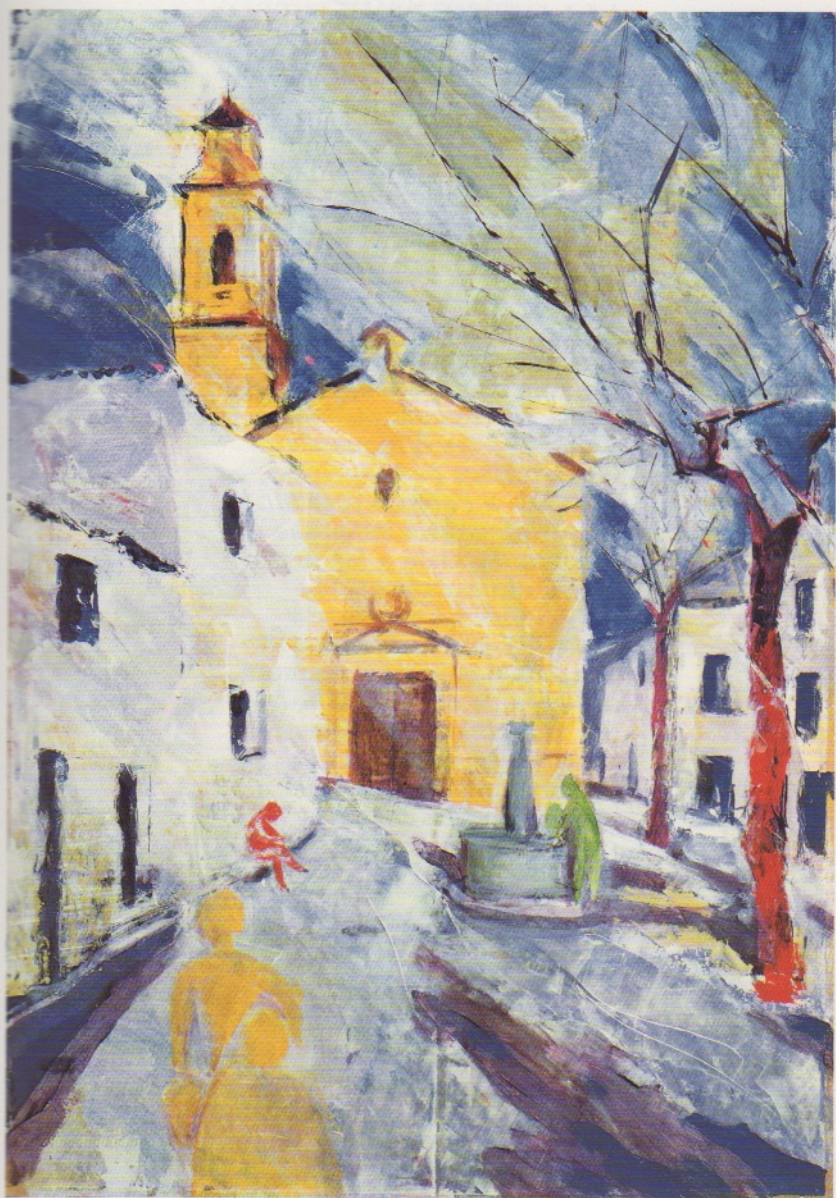
Era el comienzo del Otoño. Un frío helado traspasó los campos, las casas, los animales y las personas.

LA VIDA DE ENTONCES

¡COMO CANTAS PUEBLO MIO!

¡Cómo cantas pueblo mío!
¡Cómo cantan mundo grande
tus montañas y tu río,
tus mesetas y tu valle!
¡Cómo cantas silencioso
tus canciones inmortales!
¡En las copas de los chopos!
¡En las piedras de la calle!
¡En las fuentes cristalinas!
¡En cañas y en arenales!
¡En el verdor de tus hierbas!
¡En el pico de las aves!
¡En los regueros de hormigas
y el iris de los frutales!
¡En tus acequias sombrías
donde el agua se reparte,
entre las sedientas plantas
que entonan de Dios su salve!
¡En tus eras encendidas
con luz, con oro y con sangre!
¡En tu cascada que envía
tòdo un tesoro a los mares,
mientras el aire levanta
hacia el cielo sus cantares!
¡En tu río, alegre río
que en su curso se deshace
en mil canciones pequeñas
y en mil oraciones grandes!
¡En tu verde cuadro hermoso
que no hay pintor que lo iguale
¡En los montes coronados
con sol de mañana y tarde!
¡En tus pinos y en tus olmos!
¡En tus viejos olivares!

¡En tu tomillo y romero,
y en tus silvestres zarzales!
¡En tus hojas relamidas
por lenguas que al agua nacen!
¡En la noche silenciosa
cuando la luna se abre
y extiende su manto blanco
al borde de los bancales!
¡En la escarcha plateada
cuando la aurora se abre
para besar los suspiros
de la noche sollozante!
¡En tus caserones viejos
que al abandono se caen,
de tanto vivir la vida
con ansias de renovarse!
¡En el burro de ojos tristes
crucificado con haces!
¡En tu iglesia con los Santos!
¡En fiestas y funerales!
¡En tu torre milenaria
y en las campanas que tañes!
¡En tu cementerio humilde!
—Cuna de seres muy grandes
donde duermen los que son
hijos de Dios y de nadie.—
¡En ese hombre que huele
a sudor, tierra y pesares!
— Con encorvadas espaldas
y color de los trigales.—
¡En tus mujeres cansadas
de andar entre los zarzales!
¡Cómo cantas pueblo mío!
¡Cómo cantas mundo grande!
¡Cómo cantas silencioso
las canciones inmortales!



A LA FUENTE DE MI PUEBLO

*¡Fuentecica de mi pueblo!
¡Cuatro caños de agua clara!
¡Cuatro risas permanentes!
¡Cuatro cantares que mandan
mensajes a mar y ríos
y sonrisas de alabanza;
y oraciones en pequeño...
y unas frases de esperanza
al mozo, moza y al viejo,
al que sufre y al que canta,
al que de pena suspira,
y al que oculta su añoranza!..
¡Fuentecica de mi pueblo!
¡Cuatro caños de agua clara!
¡Cuatro risas permanentes
que Dios a Campos regala!..
¡Cuatro fortunas inmensas
que van llegando a las casas,
en los cántaros pequeños
como monedas de plata!..
¡Cuántas caras has besado!...
¡La sed de cuantas gargantas!...
¡La ropa de cuantos hijos!...
¡La vida de cuantas almas!...
¡Fuentecica de mi pueblo!
¡Cuatro caños de agua clara!
¡Cómo repartes fortunas
sin confiar en la paga!...*

Agosto 1958

CEMENTERIO

*¡Cementerio solitario!..
¡Cofre de cuerpos fundidos!..
¡Caverna de pozos hondos!..
¡Alero de los espíritus!..
¡Cómo cantas por la noche
con las estrellas dormido!..
¡Tus huesos son las guitarras
y tus fantasmas los pinos!..
¡Cementerio solitario!..
¡Tu soledad me da frío!..
¡Hoy he llamado a tu puerta
y nadie me ha respondido!..*

1960

AL RIO MIJARES

*Al murmullo de tus aguas
los sentimientos reviven.
Más suelta se siente el alma.
Los pensamientos, más libres.*

*Los chopos de tu ribera
son cirios que se derriten.
Tu templo, el cielo y la tierra.
Tu esfinge blanca, la Virgen.*

*¡Mijares, río de plata!..
¡Mijares que siempre ríes!..
¡Deja que tus limpias aguas
a mi cuerpo lo bauticen!..*

*¡Déjalo limpio de faltas
mientras las aguas repiten,
el rezo que llega al alma
para que allí cristalice!..*

1962

SENDAS

*¡Cuántos pasos por estas sendas!..
¡Cubierto está el suelo,
como el cielo de estrellas!..
Mis antepasados, ya hollaron
estos caminos, que dan al campo,
al monte, al pueblo.
Como ahora mis pies,
fueron y vinieron
mañana y tarde...
Yo, al recorrer de nuevo
estas sendas tan antiguas
como el sol y la noche...
caminando y caminando...
me voy acercando a Dios.*

Agosto, 1963

SIEMPRE A MI PUEBLO

*Una vez más pueblo mío
cantando alegres cantares:
en la ribera del río
en tu huerta y tus zarzales.*

*Una vez más en tus cielos
dejo mis ojos prendidos,
mirando desde tus cerros
todos repletos de pinos.*

*También contemplo tus casas
confidentes de amoríos,
de los secretos del alma
que sólo amor es testigo.*

*Una vez más pueblo mío
haces remover mi sangre,
haces vibrar mis sentidos
para en tu adentro adentrarme.*

*No sé qué tienen tus casas.
No sé qué tienen tus calles,
que mirándolas me hablan
para que en verso les hable.*

*Despiertan mis sentimientos
que parecían dormidos,
y el alma sale a tu encuentro
con estos versos que escribo,*

*para hablarte con amor,
con el lenguaje divino,
como el tomillo y la flor
hablan al viejo camino...*

1965

JUEGOS FLORALES

*En este rincón de España
de incomparable belleza
sólo escuchando se canta
sólo mirando se reza.*

*En este día de agosto
la plaza es una maceta,
de rosas y de clavales
que el pueblo aporta a la fiesta.*

*Fiesta de Juegos Florales
con solio de boj y hiedra,
donde la Reina y sus damas
son del amor sus camelias.*

*En esta Corte están todas
las mujeres de la tierra.
Todos los versos cantados
por amor a su belleza.*

*En vosotras las caricias
dulcemente se recrean,
para que al mirar el hombre
la luz de su amor encienda.*

*Vosotras sois la corriente
por donde el amor navega.
Donde el alma hace su nido
para engendrar razas nuevas.*

*Esta plaza con vosotras
es un verso, una cuarteta,
un quinteto del amor,
un soneto de belleza.*

*Por eso hoy, Campos reluce
por encima de las sierras,
por encima de los montes
como si fuera una estrella.*

1966

CEMENTERIO

*¡Cementerio!..¡Casa grande!..
¡Tus luces siempre apagadas!..
¡Sólo relumbras de noche
con las estrellas del alma!...*

*¡Fantasmas son ya tus cuerpos!..
¡Ciego mirar, las miradas!..
¡Los ojos, cuencos vacíos!..
¡Mares profundos, sin agua!...*

*¡Yo que aún miro con mis ojos
y doy voz a mis palabras,
ni siquiera oigo un susurro
y al mirar no veo nada!..*

*¡Cementerio!..¡Casa grande!..
¡Qué vacía y solitaria!..
¡Tantos que hablamos de vivos!..
¡De muertos, cuánto se calla!..*

4-8-68



¡FUENTE QUE ENTONAS...

*¡Fuente que entonas
las dulces músicas!..*

*¡Fuente que bailas
las bellas danzas!..*

*¡Yo quiero oírte
con mis sentidos
para endulzarme
con tu sonata!..*

*¡Tu canto tiene
las alabanzas
de lo divino!..*

*¡Las hermosuras
de lo invisible!..*

*¡La voz callada
de nuestras almas!..*

Agosto 1969

ESTAMPA OTOÑAL

*Y qué amarillos los chopos!..
Y qué transparente el río!..
Silenciosamente el árbol
nos alfombraba el camino!..*

*Los pasos ya no eran pasos!..
Eran alas del delirio!..
El pensamiento viajaba
con la belleza dormido!..*

*Y aquel silencio en colores
más profundo que el abismo,
dibujaba en las montañas
grises, la imagen de Cristo!..*

Despedida



¡CAMPOS MI PUEBLO QUERIDO!

*¡Campos mi pueblo querido!
ya vuelvo con mis cantares
de la tristeza nacidos,
quieren con vida enterrarte.*

*Los luceros parpadean
son un velatorio errante!.
La noche llora de pena
por la pena del embalse!..*

*¡Nadie quisiera perderte
pero nada fue de nadie!..
La ley del hombre no es ley
la de Dios es la que vale!..*

*Podrán inundar tus casas
tus tierras y tus pinares,
pero el recuerdo se queda
con los tuyos y en su sangre.*

*Podrán silenciar la fuente
que es un rezo y una salve.
Pero su agua milagrosa
se unirá a otros manantiales.*

*Podrán sepultar tu iglesia
con sus aguas bautismales.
Pero sus campanas viejas
voz serán de otros altares.*

*Sepultarán tus tesoros.
Los de verdad, los que valen,
quedarán en las montañas
bajo las rocas gigantes.*

*¡Campos, te quiero besar
como el sol sabe besarte,
con fuego y calor de alma
con fuego y calor de carne!..*

*¡Yo seguiré con mi canto
mientras el cuerpo me aguante,
y cuando ya esté en la tumba
mi alma volverá a cantarte!...*

1970

OJALA QUE NO NACIERAN

*¡Ojala.. que no nacieran
estas coplas de mi alma;
porque nacen si querer
como un reguero de lágrimas!..*

*¡Madre!..¿Qué tiene mi pueblo?
¿Qué tiene mi pueblo, ¡madre!?
Que cuando me voy y vuelvo
se hace el corazón más grande!..*

*Cuando te miro de nuevo
¡Campos!..Me pongo a temblar..
Porque pronto aunque te mire
mis ojos no te verán...*

*Digan lo que digan, digan,
lo que digan no valdrá.
Lo cierto es que la sentencia
no se puede revocar...*

*¡Adiós mi pueblo querido!
¡Pueblo de la libertad!..
¡Cuando te mueras, mi musa,
dejará ya de cantar!...*

LAS ALMAS DEL CEMENTERIO

*Las almas del cementerio
están llorando de pena,
porque el que muere en el pueblo
a otro pueblo se lo llevan...*

*Es para que el cuerpo quede
con el calor de la tierra.
No con el frío del agua
por si dos veces muriera.*

DEJA QUE BEBA DE NUEVO

*Deja que beba de nuevo
fuente de la plaza vieja!..
Que muy pronto no podré
saciar mi garganta seca.*

*Deja que jueguen de nuevo
entre mis dedos tus perlas..
¡Fuente de la agüita clara!..
¡Fuente de la agüita fresca!..*

PEÑA REDONDA Y LOS ANGELES

*Peña Redonda y Los Angeles!..
El Cerro y Morrón en cresta!..
¡Vosotros haréis la guardia
cuando mi pueblo fallezca!..*

*Siempre estaréis vigilando
al pie de su cabecera.
Los pinos serán soldados!..
Las velas serán estrellas!..*

*¡Cuando las aguas se alejen
y el barrizal aparezca..
que las campanas del cielo
repiquen en son de fiesta!..*

*¡Que la tierra no despierte!..
¡Que se apaguen las estrellas!..
¡Por si milagrosamente
con el alba apareciera!..*

SENDICAS DE MONTE ARRIBA

¡Sendicas de monte arriba!...
¡Sendicas de monte abajo!...
¡Se acabaron los caminos!...
¡Se acabaron los atajos!...
¡Se quedó el pueblo vacío
como una espiga sin grano!...
¡Como una fuente sin agua!...
¡Como un nido sin sus pájaros!...

THE EASTERN MARKET

The market is a long, narrow street
with a row of shops on each side.
The shops are built on stilts
and have a thatched roof.
The street is paved with
cobblestones and is
very busy with people
and animals.



DEJA DE LLORAR MI RIO

*Deja de llorar mi río
que con tu llanto me ciego!..
¿Crees que es tuya la culpa
de que se anegue mi pueblo?..*

*La culpa es de aquellos hombres
que dicen tanto aprendieron,
que hasta han llegado a la luna
para saber lo que hay dentro...*

LOS CHOPOS DE MI RIBERA

*Los chopos de mi ribera
me están diciendo que calle,
que mis coplas son tristeza
que lentas al agua caen...
y.. el río las va llevando
hechas llanto hacia los mares.*

EL PUENTE QUE CRUZA EL RIO

*El puente que cruza el río
ya dejará de ser puente
al no pasar sus vecinos...*

*Al puente que cruza el río
no moverán sus barandas
ni los grandes ni los niños.*

*Estará bajo las aguas
como un juguete perdido,
muerto de pena y llorando
porque quedó en el olvido.*

YA NO HABRA MAS DESPEDIDAS

*Ya no habrá más despedidas
ni abrazos a la llegada,
ni besos de cuerpo a cuerpo
que hacen despertar el alma.*

*Ahora se verá el pantano
dormido, sólo y sin agua.*



LAS CASAS LLENAS DE RATAS

Las casas llenas de ratas,
Los ruidos chicos de niños
distan miles a la vida
de un Campesino Aragonés.

De vez en cuando los arbores
y telegrafos turqueses
contorn el drama horrendo
de un Campesino Aragonés.

Los cerros son los cerros
que los ruidos escuchan
se irrujan con los ruidos
a otros cerros Aragonés.

Los cerros son cerros que ruidos
se irrujan con los ruidos
que ruidos de ratas se irrujan
que ruidos de ratas se irrujan.

Desolación

LAS CASAS LLENAS DE RATAS.

*Las casas llenas de ratas.
Los pinos llenos de polvo
dicen adiós a la vida
de mi Campos de Arenoso...*

*De vez en cuando los truenos
y relámpagos furiosos,
cantan el drama tremendo
de mi Campos de Arenoso...*

*Los veranos son tan tristes
que los pájaros medrosos
se han ido con los barrenos
a otros montes silenciosos.*

*Los chopos que eran tan verdes
ya están blancos, cancerosos.
¡Ay! que pena, dice el río
que hacia el mar se va lloroso!...*

POCO A POCO, DIA A DIA

*Poco a poco, día a día,
esas máquinas gigantes,
se han comido los caminos,
las sendas y el caminante...*

*El caminante se pierde
por su caminar de antes...
Ya no hay caminos ni sendas
en tu pueblo, ¡caminante!..*

*Has perdido tu belleza
¡Pueblo mío!..¡Enfermaste!..
Con el polvo y con el ruido
han cambiado tu semblante.*

*¡Muerto te ven ya tus hijos!..
¡Muerto te ve el veraneante!..
¡Muerto te ven las alondras
que hacen nido en otra parte!..*

EN LA PLAZA YA NO HAY BAR

*En la plaza ya no hay bar..
A veces, la fuente, seca..
No se puede pedir más
ni en humildad ni en tristeza...*

*A veces se va la luz
y se han de encender las velas...
ya parece un funeral
antes de que el pueblo muera...*

*Poco respeto te tienen
pueblo de luz y belleza!..
¡Siempre la ley del más fuerte!..
¡Siempre el poder y la fuerza!..*

*¡Y por amarte, tus hijos...
llevarán ya para siempre
en su mirar la tristeza!..*

AUNQUE ENCIENDAN CHIMENEAS

*Aunque enciendan chimeneas
sigue tembloroso, Campos...
Su soledad es tan sólo
que más que pena da espanto!...*

*¡Está la fuente sin agua!...
¡La ribera, sin los álamos!...
y en el monte están los pinos
con cara de muerte ¡blancos!...*

*¡Cómo ha de ser el invierno
de mi Campos solitario!...
¡Si no hay amo ya en las casas
y están vacíos los cántaros!...*

*¡Soledad de soledades
es el cantar de mi Campos!...
¡De este Campos que ya vive
como un candil apagado!...*

YA SABES QUE TE CANTE

*Ya sabes que te canté
igual que a un niño en pañales
y te mecían mis versos
para dormirte y soñarte!..*

*Ya sabes que te canté
mañana y tarde en colores.
Canciones llenas de vida
Canciones llenas de amores...*

*Eran canciones alegres
como tus montes y huertas.
Como tus fuentes y río.
Como tus casas abiertas!..*

*Ahora si quiero cantar
he de cantar a la muerte,
y mi alegría, se duerme,
o sólo piensa en llorar.*

*Ya no quiero cantar más.
Ya está la puerta cerrada.
Mi musa dentro enclaustrada.
Sola con su soledad....*

*Recordando aquel cantar
que yo canté con tu vida.
Con la vida del amor...
Con el amor de la vida.*

Nunca morirá.....



SOMBRA

*Con los rayos del sol nave dorada,
Con las voces del viento retenidas,
Campos recorrerá las avenidas
como una estrella azul de amor soñada.*

*Volará Campos como sombra alada
con su torre y campanas refundidas.
Con las calles y casas derruidas.
Con su forma en su luz desdibujada.*

*Viajará con su muerte renacida
por el borde de ríos y cañadas
con su iglesia en el hombro recogida.*

*Viajará con su estrella preferida
a otros cielos de noches estrelladas
y a otra tierra de amor, más protegida.*

TU FIGURA

*Es tu figura la de otros caminos,
silueta de otras torres y otras casas.
Rescodo de otros fuegos y otras brasas
que enciende el Regidor de los destinos.*

*Te fuiste con los rayos vespertinos
en busca de esa linde que traspasas
al morir, sin sentir que ya rebasas
la copa del sufrir con nuevos vinos.*

*¡Campos!.. Volaste en alas de los vientos
buscando latitudes soñadoras
donde marcan la ley los sentimientos.*

*Buscaste nueva luz, nuevas auroras
donde aún rigen los viejos testamentos.
Las tablas de Moisés, las redentoras...*

OH CAMPOS!

*Oh Campos! Reflejado en la pintura
recobrará la luz tu vieja sombra.
Tu voz será la voz que no te nombra
y la noche estrellada tu figura.*

*¡Campos!..Retornarás a tu andadura
por el Cerro, Morrón, Piedra Redonda.
Tu vuelo sin subir será de alondra.
Si subes, gavilán cobrando altura.*

*Si cantas cual gorrión tus soledades
a la fuente de amor irás sediento
con tu pico de cal y de zarzales.*

*Con tu río y su voz que es un lamento.
Con tu mundo en los mundos siderales..
Como una estrella más del firmamento...*

TU IMAGEN

*Tu imagen cobrará de lo divino
la luz para tu forma renovada
de pueblos que han seguido tu cruzada
hechos de piedra y cal y alma de espino.*

*Más allende del mar el desatino
adquirió libertad desenfrenada
y en isla de coral, isla perlada
tu imagen se adornó de azul marino.*

*Más allende del mar de tierra y cielo.
Tu imagen viajará por los espacios
abierta a la verdad y al desconsuelo.*

*Buscará del amor nuevos presagios.
Licencia y caridad en otro suelo
donde impere la ley, hecha por sabios.*

¡COMO ANTES!...

*Sigo sembrando pasos por tus calles
donde mi juventud vacié corriendo
Aún sigo sin nacer igual creciendo.
Mirando con amor tus verdes valles.*

*Yo quiero ¡Oh delirio! me avasalles.
Sentir la realidad si estoy soñando.
Soñar que estás en mí si estoy mirando.
Recobrar tu beldad y sus detalles.*

*Te quiero renacer en primavera.
En invierno, verano, cada día.
Como era con tu luz, la verdadera.*

*Cuando al mirarte siempre amanecía.
Y había siempre sol en tu ribera.
Y todo era un vergel que florecía.*

INDICE

| | |
|---------------------------|----|
| PROLOGO | 3 |
| NOTA DEL AUTOR | 11 |
| ALGO DE SU HISTORIA | 13 |

POEMARIO

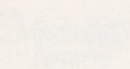
| | |
|------------------------------------|----|
| I <i>LA VIDA DE ENTONCES</i> | 19 |
| ¡Cómo cantas, pueblo mío! | 21 |
| A la fuente de mi pueblo | 24 |
| Cementerio | 25 |
| Al río Mijares | 26 |
| Sendas | 27 |
| Siempre a mi pueblo | 28 |
| Juegos florales | 29 |
| Cementerio | 30 |
| Fuente que entonas | 32 |
| Estampa Otoñal | 33 |
| II <i>DESPEDIDA</i> | 35 |
| ¡Campos mi pueblo querido! | 38 |
| ¡Ojalá que no nacieran! | 39 |
| Las almas del cementerio | 40 |
| Deja que beba de nuevo | 41 |
| Peña Redonda y Los Angeles | 42 |
| Sendicas de monte arriba | 43 |

| | |
|----------------------------------|----|
| Deja de llorar, mi río | 45 |
| Los chopos de la ribera | 46 |
| El puente que cruza el río | 47 |
| Ya no habrá más despedidas | 48 |
| | |
| III <i>DESOLACION</i> | 51 |
| Las casas llenas de ratas | 53 |
| Poco a poco, día a día | 54 |
| En la plaza ya no hay bar | 55 |
| Aunque enciendan chimeneas | 56 |
| Ya sabes que te canté | 57 |
| | |
| IV <i>NUNCA MORIRA</i> | 59 |
| Sombra | 61 |
| Tu figura | 62 |
| ¡Oh Campos! | 63 |
| Tu imagen | 64 |
| Como antes | 65 |

COOPERACIONES TELEFONICAS RINCON
LA GUNION DE ESTE LIBRO



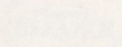
CAJASUR



CREDITO COOP



CAJA DE PENSAMIENTO

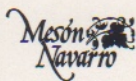


AQUI TERMINAN LAS POESIAS
DE ELISEO BALAGUER NAVARRO
SE ACABO DE IMPRIMIR
EL DIA 30 DE MAYO DE 1990
FESTIVIDAD DE SAN FERNANDO

COLABORADORES QUE HAN HECHO POSIBLE
LA EDICION DE ESTE LIBRO



CAJA SEGORBE



DIPUTACION PROVINCIAL



